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Mam na imię Maciek. Nie byłoby w tym nic szczególnego, 
gdyby nie to, że jestem duchem. A duchy przeważnie noszą 
imiona bardziej osobliwe. Mój ojciec na przykład nazywa się 
Oktawiusz, a matka Porcja. Mam także dwóch braci – Sykstusa 
i Kalasantego. Są ode mnie sporo starsi. Ja byłem najmłod-
szym dzieckiem i – zdaniem mojej rodziny – najbardziej nie-
wydarzonym. Nigdy nie lubiłem nikogo straszyć, łańcuchy 
obcierały mi pięty, a kula u nogi wydawała się czymś zbęd- 
nym i w najwyższym stopniu kłopotliwym. Od wydawania 
przeraźliwych dźwięków bolało mnie gardło, a od przewra-
cania oczami dostawałem zapalenia spojówek. Ale w końcu 
nie wszystkie duchy muszą być takie same. Przynajmniej ja 
tak uważałem. Rodzina nie podzielała jednak mojego zdania 
i traktowała mnie jak odmieńca.

Z biegiem lat przepaść między mną a resztą rodziny pogłę-
biała się. Nie wspomniałem o najbardziej wstydliwej sprawie 
– to znaczy wstydliwej nie dla mnie, przyzwyczaiłem się już do 
swojej postury – ale to ona przelała, jak się zdaje, czarę goryczy 
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moich najbliższych. Otóż, wyobraźcie sobie, w wieku dwóch lat 
przestałem rosnąć. Zważywszy, że liczę sobie w tej chwili lat sto 
dwadzieścia (co nie jest zresztą dla ducha wiekiem podeszłym), 
powiedzmy sobie szczerze – jestem niewielkiego wzrostu. 

Kamienica, w której mieszkam, była moim domem od dnia 
narodzin. Jest jeszcze starsza ode mnie – rodzina przeprowadziła 
się do nowo wybudowanego domu zaraz po narodzinach mojego 
średniego brata – Kalasantego. Czyli ma około stu czterdziestu 
lat. Dla pięciu osób metraż był jednak zbyt skromny, tym bar-
dziej że reszta rodziny jest słusznego wzrostu i ceni sobie prze-
strzeń życiową – obszerne strychy, rozległe podziemia, długie, 
najlepiej kręte schody, a mama – nie ma co ukrywać – zawsze 
marzyła o jakiejś porządnej wieży. 

Bracia odeszli, kiedy nie miałem skończonych dziesięciu 
lat. Nie widziałem ich od tej pory. Rodzice zostali jeszcze 
ze mną parę lat, chociaż widziałem, że było to dla nich duże 
poświęcenie. W końcu jednak, po wprowadzeniu się do naszej 
kamienicy nowej dozorczyni, mama spakowała całuny, wyścis- 
kała mnie i poszybowała wraz ze swym mężem Oktawiuszem 
gdzieś w nieznane. Była energicznym duchem rodzaju żeńskie- 
go i sądzę, że znalazła wieżę, na którą wpędza mojego starego 
ojca o północy, siejąc popłoch wśród okolicznej ludności. 

Tyle z historii rodziny. Sądzę, że nie będę już wracał do tego 
tematu, zważywszy, że to jednak zamierzchła przeszłość (sto lat 
z górą), no i że, niestety, od tych stu lat nie otrzymałem od nich 
żadnej wiadomości. 

Mieszkam na strychu. Energia dozorczyni wyczerpała się na 
szczęście na porządkowaniu trzeciego piętra. Strych pozostał 
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z  sukien, nie walizek) mają 
nawet pióra i ogony! Wiecie 
chyba, jak wyglądają ogony 
u sukien? Nie są wcale podobne 

do ogonów żadnych zwierząt, 
po prostu suknia nie kończy się 

równo z ziemią, tylko dalej. Nie 
bardzo umiem lepiej to wytłuma-

czyć… No, taka suknia z tyłu ciąg- 
nie się i  ciągnie za właścicielką, 
i potem jest już czysta podłoga. 

Najbardziej lubię tę purpurową. 
Szkoda, że nie możecie jej zobaczyć. 

Ale spróbujcie sobie wyobrazić – jest 
z aksamitu (to taki mięciutki, puchaty mate-

riał), ma wyszywane perłami róże, kilka falban, 
koronki i mnóstwo piór poprzyczepianych w rozmai- 

tych miejscach. Do niej jest kapelusz z takiego samego materia- 
łu, z poukładanymi na wierzchu owocami i papugą. Oczywiście, 
te owoce są też z materiału i papuga jest zupełnie sztuczna. 
I pewnie dobrze, bo jakoś nie mam szczęścia do ptaków. Jeden 
z nich – taka czarna, złośliwa paskuda – mieszka nawet ze mną 
na strychu. Zalęgła się u mnie już parę lat temu i wcale nie chce 
się wyprowadzić. Ma na imię Wiesława i jest sroką. 

– Same kłamstwa! Jestem śliczna, mam anielski charakter 
i na imię Joanna! 

właściwie taki, jak za czasów moich rodziców. Przybyło tylko 
jeszcze na nim wiele interesujących przedmiotów. Tak jakoś 
dziwnie się składa, że nikt z lokatorów nie może się do końca 
zmieścić w swoim mieszkaniu. Każdy przynosi coś na górę. I tak 
przybywa mi mebli, a ubywa przestrzeni życiowej. Ale jestem 
w końcu bardzo małym duchem i nie muszę mieć jej wiele. Tak 
czuję się dużo przytulniej. No i mam właściwie wszystko, co 

jest potrzebne, i wszystko, co jest niby niepotrzebne, ale 
przecież zawsze – nigdy nie wiadomo kiedy 

i po co – może się przydać. 
Po pierwsze i  najważniej-

sze: mam wielki pluszowy 
fotel. Ma co prawda dziurę, 

z której wychodzi włosie, ale 
to właśnie bardzo dobrze.  
W zimowe śnieżne noce za- 

grzebuję się w  nim 
po uszy, żeby nie sły-
szeć hulającego wiatru 
i nie czuć latających po 
podłodze strumyków 
zimnego powietrza. Już 
od dzieciństwa miałem skłon-

ność do reumatyzmu. 
Po drugie: mam dwa drewniane stołeczki 

i  jedno miękkie krzesło, kawałek szafy, łóżko 
żelazne bez materaca, kawałek lustra, umywalkę bez 

kranów, dwa wiadra (w tym jedno dziurawe), kufer z książkami, 
kilka walizek kobiecych sukien –  niektóre (to znaczy niektóre 
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– Cicho bądź! Nie wtrącaj się! To ja opowiadam! Nie słu-
chajcie jej, ona bez przerwy kłamie…

– Sam kłamiesz! Nikt ci nie uwierzy, że nie lubisz straszyć 
i że jesteś sympatyczny! Jesteś małym zasmarkanym niedo-
łęgą! Zawsze chciałeś być straszny, tylko że jak zaczynałeś wyć, 
wszyscy pękali ze śmiechu… Głupi Maciek!!!

Uciekać. Czym prędzej uciekać! Uff, tu już jej nie słychać. 
Koszmarne ptaszysko. Oszukuje mnie bez przerwy. Kiedy mówi, 
że pada deszcz, prawie na pewno jest piękna pogoda. Ale, nie-
stety, prawie. Bo jest bardzo sprytna. Dawniej, kiedy mówiła, że 
świeci słońce, od razu ubierałem się ciepło, zakładałem kalosze 
i brałem parasol. Teraz więc kłamie co drugie zdanie i nigdy nie 
wiem, które z nich jest prawdziwe. Najlepiej w ogóle jej nie 
słuchać, bo można dostać pomieszania zmysłów. Ja nawet sądzę, 
że ona już dostała. Od swojego własnego gadania. I że czasem 
sama nie wie, kiedy mówi prawdę, a kiedy kłamie. Wszystko 
jej się pomieszało. Kto wie, może ona naprawdę myśli, że ma 
na imię Joanna? 

Jesienne słońce jest dobre na wszystko – tak sobie myślałem, 
leżąc na dachu i łapiąc siwe włosy babiego lata. Jak przyjem-
nie… I ptaki już odlatują… Może wreszcie Wiesława wybrałaby 
się gdzieś do ciepłych krajów… – marzyłem, wsuwając do ust 
kolejną dojrzałą śliwkę węgierkę. Pycha… 

Dla ducha mojego wzrostu trzy kilo śliwek to nie bagatelka, 
jednak poradziłem sobie z nimi i chociaż czuję się trochę ocię-
żały, zjadłbym jeszcze kilka. Ale – co to? Coś pacnęło mnie 
w nos! A teraz w ucho! Oj, boli!!! Coś dziwnego – pestki same 
wyskakują z komina, jedna po drugiej… Zerwałem się na równe 
nogi, chociaż śliwki w moim brzuchu protestowały gwałtownie, 
i podszedłem ostrożnie bliżej, uchylając się przed atakami pestek. 
Zajrzałem w głąb. Kolejny celny pocisk trafił mnie prosto w oko.

– Cześć, Maciek! – usłyszałem głos któregoś z Protów. – Co 
robisz z głową w kominie?

– Sam zobacz – mruknąłem, usiłując rozpoznać jedynym 
zdrowym w tej chwili okiem który to. Sądząc z wyjątkowo potar-
ganej sierści i nieco niechlujnego wyglądu, musiał to być Prot IV. 

Wiesława, Prot 
i śliwki
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– Co? – Prot stał się dziwnie lakoniczny. 
– One są ze śliwek – powtórzyłem nieco głośniej. 
– Nie jestem głuchy! – miauknął wściekle 

Rozczochraniec. – Pytałem się, co jest ze 
śliwek?! 

Zdenerwował mnie trochę i  już 
chciałem odpowiedzieć, że na przy-
kład kompot, co mogłoby się źle skoń-
czyć dla mojej szyi, kiedy pomiędzy nami 
wylądowała kolejna pestka. Spojrzeliśmy 

na siebie porozumie-
wawczo, zjednoczeni 

nagle żądzą zemsty. 
W dwóch susach dopa-

dłem klapy wiodącej na 
strych i otworzyłem ją gwałtownie. Oto co ukazało 

się naszym oczom: na stołku koło wylotu 
komina stała Wiesława z procą. 
Obok niej piętrzył się pokaźny 
stos pocisków. Była bez reszty 
pochłonięta mocowaniem na 
gumce kolejnego naboju. 

– Zjeść ją? – szepnął Prot IV. 
– Wiesławę? – bąknąłem z nie-

dowierzaniem. Dach wokół nas aż 
dudnił od pocisków. Sroka szalała. 

– Nie wiem… Może kiedy indziej – 
wykręcałem się. Ale Prot już mnie nie 

słuchał. Szykował się do skoku. 

– Nie chce mi się – miauknął, podkreślając swoje słowa leni-
wym ziewnięciem. Rozciągnął się na słońcu w pozycji „zdechł 
kot” i zaczął cicho mruczeć. 

Położyłem się obok niego. Ledwie zdążyłem pomyśleć 
ponownie, że jesienne słońce jest dobre na wszystko, mrucze-
nie Prota IV przeszło w nagły miauk, a on sam zerwał się na 
równe łapy. 

– Co się wygłupiasz?! – wrzasnął najwyraźniej do mnie, 
bowiem poza nami dwoma nikogo na dachu nie było. 

– Nie krzycz na mnieI Oj, co ty robisz?! – poczułem się nie-
pewnie z pazurkami Prota na mojej szyi. – To nie ja! 

– A kto?!! – pazurki Prota drgnęły ostrzegawczo. 
– Nie wiem – powiedziałem, czując, że i tak mi nie uwierzy. – 

To są pestki – dodałem spiesznie, mając wraże-
nie, że Prot zaczyna się denerwować. 
– I  lecą z komina. – Pazurki zeszły 
na dach. Piekło mnie oko, bolał brzuch, 
kłuła szyja i już wiedziałem, że nie będzie 
to udane popołudnie. – O ile, oczywi-
ście, o  to ci chodziło – odezwałem 
się, żeby coś powiedzieć, zaległo 
bowiem niemiłe milczenie, a Prot 
wpatrywał się we mnie jakoś tak 
zbyt nieruchomo, poruszając 
jedynie koniuszkiem ogona. 

– O to – powiedział po chwili. 
– One są ze śliwek – poin-

formowałem go, jakby to mogło 
cokolwiek zmienić. 
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– Hej! – krzyknąłem, jak mogłem najgłośniej, bo nic lepszego 
nie przyszło mi do głowy, a każda sekunda była cenna. Wiesława 
odwróciła się w naszą stronę, napinając procę, ale na widok 
Prota wrzasnęła w popłochu, porzuciła broń i pognała w głąb 
strychu. Straciliśmy ją z oczu. 

– No i co zrobiłeś, łamago? – Prot spojrzał na mnie z wyrzu-
tem. – I  tak ją kiedyś zjem, zobaczysz – dodał z pogróżką 
w głosie. 

– „Umarł Maciek, umarł, już leży na desce” – dotarły do nas 
fałszywe pienia ulubionej piosenki Wiesławy. 

– Kto wie, czy cię sam o to nie poproszę – powiedziałem ze 
smutkiem w głosie i, zatkawszy uszy walającymi się wszędzie 
po dachu pestkami, wyciągnąłem swoje stare kości w ostatnich 
już promieniach zachodzącego słońca.

Jednym z ulubionych moich zajęć i chyba jedynym już spor-
tem, jaki uprawiam, jest zjeżdżanie po poręczy. Pomaga mi to 
utrzymać dobrą kondycję i zachować smukłość – narażonej na 
tycie przez wiek i może nieco zbyt obfite posiłki, które czasem 
spożywam – sylwetki. Dzisiaj gnała mnie w dół nie tyle potrzeba 
ustanawiania rekordów szybkości, ile niepokojące głosy, które 
dochodziły aż na strych z korytarza na parterze. 

– Niech już pani tak nie rozpacza – powtarzała w kółko nasza 
dozorczyni, pani Guzdralska, do łkającej pani Kowalskiej spod 
piątki. – Wszystko się znajdzie, na pewno. 

– Jak się znajdzie, skoro nie ma. Mówię pani: na stole zosta-
wiłam dwa pierścionki i bransoletkę. Ze złota. Tylko z Filusiem 
na spacer wyszłam. Ile to mogło trwać? Pół godziny, nie więcej. 
Że też licho mnie podkusiło, żeby mieszkanie wietrzyć. Przez 
okno musiał się dostać, złodziej jeden. 

Nie wierzyłem własnym uszom. Złodziej?! W mojej kamie-
nicy?! Tego nie było, jak tu mieszkam sto dwadzieścia lat! 

Powlokłem się na górę. Stanąłem w drzwiach strychu i aż 
się cofnąłem. Z zapartym tchem obserwowałem rozgrywającą 

Wieloryb


