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Dzieci bzdurzą i – że tak powiem – chcą być bzdurzone. 
Potem im to przechodzi. Któremu nie przejdzie 
– zostaje poetą.

J. Tuwim, W oparach absurdu



To są okulary pana Hilarego – 
załóż je na nochal i spróbuj, kolego,
znaleźć w tekście, który masz tuż przed oczyma,
pomysły ściągnięte od pana Tuwima.
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…karmiony byłem (…) wierszami…*

– Damy mu na imię Julek – zdecydowali państwo 
Adela i Izydor Tuwimowie, kiedy pewnego wrześ- 
niowego dnia 1894 roku ich syn głośnym: „ła, ła, 
ła!” oznajmił swoje przyjście na świat. 

– Może będzie lekarzem albo adwokatem jak twoi 
bracia? – zastanawiał się pan Izydor. 

– A może tak jak ty, Izydorze, będzie pracował 
w banku? – zgadywała pani Adela.

– Ła! – odpowiadał na to Julek**.
To „ła!” wydało się rodzicom wyjątkowe – wyjąt-

kowo wyraziste, wyjątkowo przekonujące, a przede 
wszystkim wyjątkowo donośne – natychmiast więc 
doszli do wniosku (słusznego, jak się miało okazać), 
że i Julek musi być wyjątkowy.

– Od razu widać, że ma zdolności do języków – 
cieszył się tata. A znał się na rzeczy, bo sam świet-
nie mówił po francusku, rosyjsku i niemiecku, uczył 
się nawet włoskiego.

* Tytuły rozdziałów pochodzą ze wspomnień J. Tuwima, zebranych [w:] Ju-
lian Tuwim, Dzieła, tom V, Pisma prozą, Czytelnik, Warszawa 1964. Cytaty  
w tekście zaczerpnięte zostały z Dzieł oraz z wierszy poety.

** kiedy człowiek ma pięć dni,
praca ani mu się śni
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– A jak on lubi muzykę! I poezję! – wołała mama, 
zerkając z dumą na płaczące zawiniątko. Nuciła syn-
kowi do snu mazurki Chopina, a gdy trochę pod-
rósł, czytała mu wiersze. Nie te o kotku, który był 
chory i leżał w łóżeczku, o nie! Pani Adela czytała 
Julkowi całkiem dorosłą poezję. 

Pewnego dnia przypomniała sobie, że jako nasto-
latka pracowicie przepisywała z pożyczonych ksią-
żek do kajetów swoje ulubione wiersze. Wyciągnę-
ła więc z kufra stos zakurzonych zeszytów – każ-
dy z nich podpisany był: „Kajet do wierszy Ade-
li Krukowskiej” – i od tej pory codziennie siadała  
z Julkiem na sofie, by przewracając kartkę za kart-
ką, udzielać mu pierwszych lekcji literatury. 

– „…i ciemno, i wietrzno, a tętni po błoniu, to oj-
ciec z dziecięciem mknie nocą na koniu…” – czytała.

A Julek słuchał z zachwytem. 
Kiedyś, kiedy z małego Julka wyrósł na całkiem 

dorosłego pana Juliana, pisał o tych wierszach: „naj-
piękniejsze, najukochańsze, niezapomniane”.

Kiedyś, kiedy był już wielkim poetą, wspominał: 
„Od wczesnego dzieciństwa karmiony byłem, bez 
przekarmiania, wierszami i piosenką”.

Kiedyś…
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Ale na razie pan Julian był Julkiem – wesołym, 
rozbrykanym chłopcem. I właśnie o nim jest ta 
książka.
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…bzik chemiczny miał swego podbzika: 
pirotechnicznego…

Rany Julek!

Rany Julek! 
Trach, bach, bam!

Co to? 
Wybuch! 

Gdzie? Ach tam!
Pachnie siarką! 

Siarką?! Och!
Huk był straszny!

Więc to proch!
Spójrzcie w górę! 

Ile dymu!
Beczka prochu u Tuwimów!!!

8
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Oczywiście, że u Tuwimów! Bo któż inny, jak nie 
Julek Tuwim, wpadłby na podobny pomysł? Nie, 
nie, prochu Julek nie wymyślił. Na szczęście! Skąd 
więc wybuch? Och, głupstwo. Wystarczyło wziąć 
torebkę saletry, dosypać do niej parę łyżek siarki, 
domieszać (dla lepszego efektu) kilka szczypt żół-
tego proszku niewiadomego pochodzenia, podpa-
lić to wszystko i gotowe. Trach, bach, bam!

– Ała! – pisnął chłopiec. – Moja ręka!
Wyskoczył jak (nomen omen*) oparzony z gęstej 

chmury dymu i w dzikich podskokach pognał do 
kuchni. Nie pomogła jednak zimna woda, nie przy-
niosło ulgi chuchanie ani dmuchanie na poparzo-
ną rękę. „Piekielna miszkulancja”, jak Tuwim we 
wspomnieniach nazywał swój wynalazek, tak po-
ważnie zraniła młodego chemika, że nie obyło się 
bez wizyty u lekarza. 

– Ho, ho, ho! – wyraził swoje zdumienie doktor. 
– Fantazji to panu Julianowi nie brakuje!

Powzdychał, pocmokał, a wreszcie wysmarował 
bąble jakąś nieprzyjemnie pachnącą maścią, zaban-
dażował rękę i polecił pacjentowi trzymać ją przez 
tydzień na temblaku.

* kiedy imieniu wbrew

Lubomir wpada w gniew,

to jest to osobliwość, sensacja, fenomen…

a gdy się gniewa Gniewosz, to jest nomen omen
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– Na temblaku*? Przez tydzień? AŻ TYDZIEŃ?! 
– nie dowierzał Julek. – A moje doświadczenia?  
A laboratorium?!

Laboratorium Julka mieściło się na „taburecie”, 
czyli niewielkim, drewnianym stołku, stojącym  
w rogu kuchni. Chłopiec spędzał tam całe godzi-
ny. Zawsze traktował swoje bziki, jak sam je na-
zywał, wielce poważnie, a bzik chemiczny zasłu-
giwał na specjalne względy – szesnastoletni Julek 
czuł bowiem (ba! był tego pewien!), że z powołania 
jest nikim innym, tylko chemikiem. Albo wręcz… 
magiem!

Frajdy osiem dag 

W najmroczniejszym z mrocznych kątów,
gdzie do dziś był dom pająków,
szufli i łysawej miotły,
teraz ktoś rozstawia kotły,
flaszki, fiolki i flakony,
wnosi wielki słój omszony, 
rozsypuje dookoła
jakieś proszki, jakieś zioła… 
Bierze siedem równych szczypt 
kurzu z najciemniejszych krypt,

* jedna ręka na temblaku?

ale druga nie, chłopaku!
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chwyta cudzych wspomnień huk,
szczurzych kłaczków parę sztuk,
krzywy, piegowaty grzyb
i skrzypiący polny skrzyp…

Czary-mary… oto mag
stworzył frajdy osiem dag.
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Zaczynał skromnie – proszek do zębów mieszał 
z pianą mydlaną, gorącą stearynę wprost z rozpalo-
nej świecy wlewał do atramentu, farbkami kuchen-
nymi barwił ocet. Ale wciąż mu było mało! Znosił 
więc z apteki, co się dało, mieszał to, ubijał w moź-
dzierzu, ważył, przelewał… W jego laboratorium 
na kuchennym „taburecie” robiło się coraz ciaśniej. 
Dlatego czasami opuszczał kuchnię – ku rozpaczy 
młodszej siostry, Irenki, która uwielbiała się przy-
glądać, jak Julek „czaruje”* – i przeprowadzał swo-
je doświadczenia to na podwórku, to na mrocznych 
schodach kamienicy. Zwłaszcza do atmosfery scho-
dów – panującego tam półmroku, zniekształconych 
głosów, dobiegających zza drzwi sąsiadów, i chłodu, 
przyprawiającego o dreszcze – świetnie pasowały 
wszelkie „tynktury czarnoksięskie” i „essencje al-
chemickie” wyczarowywane przez Julka. 

To właśnie na tych schodach doszło do sławne-
go wybuchu, który tak przeraził domowników i za-
trwożył sąsiadów Tuwima. Donośne „trach, bach, 
bam!” przestraszyło nawet przechodniów, spaceru-
jących tego wiosennego popołudnia łódzkimi ulica-
mi. Ale najbardziej przeraziło mamę Julka, panią 
Adelę Tuwimową. Nikogo więc chyba nie zdziwi, 

* niech się ta poręcz psem stanie, NIECH!a poręcz na to: miau…             co za pech!



że ukochane laboratorium jej syna już następnego 
ranka przeniosło się z kuchennego stołka wprost 
do najbliższego śmietnika…

Tuwim nie martwił się tym długo. Jeszcze zanim 
z jego ręki zniknęły ślady po pirotechnicznej kata-
strofie, już poświęcił się kolejnemu bzikowi. Bo le-
karz, który poznał po bąblach, że „fantazji panu 
Julianowi nie brakuje”, trafił w sedno. Julek miał 
mnóstwo pasji, a wszystkiemu, co robił, oddawał 
się żarliwie. Tak zresztą było zawsze, nawet wtedy, 
gdy jako kilkuletni chłopiec bawił się na podwór-
ku w strażaków.


