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PAN Z YMH\ przyszedt na Swiat wtedy, kiedy Tatia-
na. Tylko ze Tatiana urodzita si¢ w szpitalu, a Pan
Zyrafa — w sklepie z zabawkami. Poprzedniego
dnia go tam nie bylo, a kolejnego juz byl. Stat na
wystawie jakby nigdy nic.

Tata Tatiany — ktora wtasnie si¢ rodzita — biegt
do szpitala. Gdy zobaczy! na wystawie Pana Zyra-
fe, zatrzymal sie. Pomyslal, ze nie ma nic dla nowej
coreczki. Chwycit wiec pluszaka 1 pognali razem
powitaC na Swiecie Tatiane.

Dziewczynka nie rozstawala si¢ z Panem Zyrafq
nigdy. Aniw t6zku, ani w fazience, ani przy jedzeniu,
ani przy zabawie, ani na podworku, ani na wyciecz-
ce. Razem uczyli si¢ chodzi¢, siedzie¢ na nocniku,
jes¢ nozem 1 widelcem, jezdzi€ na rowerze, a nawet
plywaé. Nic dziwnego, ze z czasem Panu Zyrafie
przybylo na szyi i grzbiecie kilku tatek.



A potem stato si¢ co$ nie do pomySlenia: przyszia
wojna i Tatiana musiata si¢ z Panem Zyrafa rozstac.
Co gorsza, musiala si¢ tez rozstaC z tatg. I to na
dtugo. Oj, na jak dtugo!

Jest wieczor. Tatiana stoi przy oknie 1 patrzy
w ciemnosC.

— Wypatruje ich — méwi do siedzacej przy stole
mamy. — Oni gdzie$ tam sg. W tej nocy.

— Na pewno wroOcg — zapewnia ja mama. — Noc
minie i dla nas wszystkich znowu zaswieci stonce!

Dziewczynka wierzy mamie, bo dlaczego miafaby
nie wierzyC? Tylko to czekanie jej si¢ dtuzy. Poranki,
dnie i wieczory s3 takie podobne do siebie. Za kaz-
dym razem, gdy rozlega si¢ dzwick dzwonka, gna do
drzwi. Zazwyczaj na progu stoi listonosz, sgsiadka
z dotu albo kurier. Tatiana stara si¢ nie okazywac
rozczarowania. Wola mame i wraca do swoich zajec.

Tego dnia dzwonek rozlega si¢ p0znym popotu-
dniem. Tatiana — tak jak to ma w zwyczaju — pedzi,
aby otworzy¢ drzwi. Ale tym razem w progu — o dzi-
wo — nie stoi listonosz, sgsiadka z dotu ani kurier.
W progu stoi duzy, obcy m¢zczyzna i trzyma... Pana
Zyrafe!

Mala jest zdezorientowana. Czy to sen?

Szczypie si¢ ukradkiem w przedramie i czuje

bol. A wigc to dzieje si¢ naprawde! Wycigga rece
1 chwyta pluszaka. Tuli go z calej sity, tak jakby bata
sie, ze za chwile zniknie.

— Kochany Pan Zyrafa! Strasznie za tobg tesk-
nitam! - szepcze prosto do zyrafiego ucha. — Ojej,
jestes brudny jak nieszczescie! Trzeba cie wykapac!



— A z tatg si¢ nie przywitasz? — pyta mama drza-
cym glosem.

Tatiana odklada Pana Zyrafe na fotel. Zawsty-
dzona wraca do brodatego me¢zczyzny stojacego
w drzwiach. Taksuje go uwaznym spojrzeniem.
Oglada centymetr po centymetrze jak obraz w mu-
zeum. Wreszcie odnajduje to, czego szukala: maty,
brazowy pieprzyk ukryty za platkiem lewego ucha.

Gdy byta mniejsza, zawsze wpatrywata si¢ w ten
pieprzyk, kiedy tata pochylat si¢ nad nig, aby powie-
dzie€ jej dobranoc lub pogilgotac.

— Tato? — szepcze dziewczynka.

—Tatiana... — mezczyzna wierzchem dtoni pocie-
ra oczy. Potem obejmuje j3 1 unosi. — Nie jestes juz
za duza na zabawe pluszakami? — pyta.

— A ty nie jesteS za miody na t¢ brode? — odpo-
wiada pytaniem na pytanie Tatiana.

— Bardzo urostas. I wlosy ci zrudzialy — zauwaza
tata.

— A twoje wlosy wygladaja, jakby wedrowne gesi
uwily sobie w nich gniazdo! — stwierdza dziewczynka.

Obydwoje na chwile milkna. Znoéw przygladaja
si¢ sobie. Wreszcie, jak na komende, wybuchajg
Smiechem. Tym rodzajem Smiechu, ktOry peten jest
czystej radosci, ale rodzi si¢ zawsze we tzach.

— Musisz nam wszystko opowiedzie¢ — moOwi
mama do taty. — Od samego poczatku!

Siedza na kanapie w duzym pokoju. Po raz pierw-
szy od kilkunastu miesiecy rodzina jest w komple-
cie: tata, mama, Tatiana 1 jej nastoletni brat Dawid.

— Co z naszym domem? — dopytuje Tatiana.

Tata markotnieje.

— Zostal zniszczony — mowi cicho.

— Mo pokoj tez? —upewnia si¢ Tatiana. — Przeciez
byl Swiezo odmalowany!

— Twoj pokoj, nasza nowa kuchnia, salon, ogro-
dek... — wyjasnia tata. — Pociski rakietowe wszyst-
ko rozwality.

Tatiana patrzy na drzewa za oknem 1 probuje
sobie przypomnie¢ uliczke, przy ktorej mieszkali.
Byta zielona, petna drzew. Spiewaly ptaki, brzeczaty
pszczoly. A potem przyszli zolnierze 1 zaczely si¢
strzelaniny. Zrobilo si¢ niebezpiecznie. Rodzice
ustalili, ze tata zostanie pilnowa¢ domu, a mama
z dzieCmi wyjada do rodziny w bezpiecznej czesci
kraju.

Tatiana miata wtedy szeS¢ lat. Tyle samo, co jej
ukochany Pan Zyrafa.

—Tamtego lata, kiedy si¢ rozstaliSmy, byto jeszcze
znoSnie — opowiada tata. — MysSlalem, ze wszystko



sie ulozy. W cieple i jasne dni czlowiek jest zawsze
peten nadziei. Ale jesienia zolnierzy przybylo.
Coraz wigcej strzelali. Nasi bronili miasteczka,
a tamci atakowali. Niszczyli rakietami kolejne

budynki i drogi. Widzialem, jak spalili posterunek
policji i1 remize. Musialem si¢ chowa¢ w piwnicy
albo w ogrodzie. Coraz trudniej bylo zdoby¢ jedze-

nie. M0j zaklad pracy przestal dziata¢. Brakowalo




